当手机屏幕亮起时，那个总能把外卖备注写成小作文的人，此刻正用三个句号敷衍你的长篇分享。感情里的温度计从不需要言语标榜，藏在细节里的本能才是最好的测谎仪。
一、时间分配从不让你靠猜
1、主动报备行程
成年人的世界里，突然消失八小时只有两种可能：手机掉进火锅，或者心已另有所属。真正在意你的人会自然形成行程同步机制，出差时机场的延误通知比航旅纵横还及时。
2、保留专属时段
周末加班到深夜依然记得给你带糖炒栗子的男人，比转账520的更有诚意。时间对谁都是奢侈品，但总有人愿意为你开启免打扰模式。
二、身体反应比嘴更诚实
1、下意识保护动作
过马路时突然揽住你肩膀的手，电梯超载时第一个退出的身影。这些未经大脑处理的肢体语言，比外室节玫瑰更能证明生物本能里的在意。
2、病中照料标准
发烧时有人把体温计甩成甩脂机不稀奇，难得的是能记住你布洛芬过敏，用毛巾物理降温时手法比护工还专业。凌晨三点的床头灯，照出的都是真心形状。
三、未来规划必有你姓名
1、财务透明化
嘴上说着要养你，实际连支付宝亲.密付都不开通的关系，就像没有二维码的共享充电宝——看着像那么回事，关键时候根本充不进电。
2、社交圈融合度
同学聚会时那个坚持要带你见发小的男人，本质上是在给自己的过去和未来做交接仪式。当他的兄弟们都成了你的游戏队友，这段关系才算真正通关。
感情里最怕的不是争吵时的狠话，而是平静里的敷衍。如果以上这些本能都需要你拿着放大镜寻找，或许该重新校准这段关系的温度计了。健康的情感本该是呼吸般自然的存在，而不是需要反复确认的实验室数据。
