常山县性病医院

许多艾滋病是通过吸毒感染的。吸毒不仅伤害了自己，也伤害了家庭和社会，导致许多悲伤的故事。让我们看看！

●对话牵牛

都市时报：牵牛，为什么从戒毒所出来后会脱离美沙酮替代治疗？

牵牛:那时候，我还是天天想着毒品。我又吸烟了，所以我没有去。那里的人会看不起我。如果我再关上它，我该怎么办。

都市时报:你多久没有服用美沙酮了？

牵牛:我记不起来了，差不多一年了。后来发现吸毒，又戒毒了，戒了才来喝。

都市时报:为什么不坚持服用美沙酮？

牵牛:喝那个东西会伤害你的身体，让你感到不舒服。闻起来像香蕉，但是喝了不舒服，坚持不住。每天去门诊喝酒，有时候连饭都吃不下。

都市时报:你后一次吸毒是什么时候？

牵牛:几个月前，我偷了一次。

都市时报:买毒品的钱从哪里来？毒品从哪里买？

牵牛:捡垃圾，买10块。毒品是我以前认识的一个朋友给我的。

都市时报:现在和你一起吸毒的人还好吗？

牵牛:很多人得了这种病，有的早就死了，有的还活着，不知道去哪里。反正没有好的结局。得了这种病的人死了也没人在乎。也有吸毒变成神经病的人。

都市时报:你现在讨厌毒品吗？

牵牛花：不恨毒品，恨自己，他们无法控制自己。和我一起出来的人，没有吸毒，房子也建了，儿媳也结婚了，有了孩子。只是我无法控制自己，我们的家人对我太好了，太宠坏了我。我也很勇敢，吸毒也敢向家人要钱，家人也不能带我去。

都市时报:你没想过戒毒后娶个老婆？

牵牛:只要听说外面吸毒，人家都不理我。女人更害怕，不会跟我说话。18岁不满就开始吸毒，名声也出来了。

24日中午12点09分体温38.5度

“家里什么都没有”

24日中午12时09分，牵牛座歪着脖子，输液架上的血一滴一滴地进入身体。他的胸部迅速而缓慢地起伏着，黑脸覆盖着病态的蜡黄，瘦弱的右手，夹着一座红塔山。

牵牛直勾勾地看着我，气若游丝。呼吸之间，他发出的声音混沌难辨。要不是生命力顽强，他早死了。

21日和23日两天内，1000元左右购买的300毫升血液输入体内后，牵牛感觉轻松了一些。

当他次进入医院时，他所有的血常规指标，如白细胞、血小板和血色素都在减少。“骨髓抑制”诊断表明牵牛骨髓不再存在“制造”用于人体新陈代谢的白红细胞。只有输血才能挽救生命。

21日，牵牛用剩下的400多元输了100毫升血后，牵牛感觉身体微微好转。

23日，血液测试的结果仍然不乐观，但这家人真的付不起钱。感染科的一位医生垫了563元，给牵牛花输了200毫升血。他终于从昏迷中醒来。

另一位医生于24日捐赠了563元。如果没有钱，医生只能说服他放弃治疗。牵牛花很快就会死去。

24日中午，牵牛座的身体仍然非常虚弱。在蜡黄黝黑的脸上，一双大眼睛环顾四周。牵牛座的气息很弱，每一句话都要停下来喘息。在每一句话的结尾，他重复道：“家里什么都没有。”

牵牛花的母亲在她旁边大声哭泣。她抱怨自从牵牛花生病后，大儿子不在乎他们。为了让儿子活下去，她借了1000元去了医院。

当她来到医院时，她找到了村里所有的人，但都被拒绝了。母亲恳求长子后，他终于同意用摩托车送牵牛到医院，再也没有来过医院。

牵牛花吸毒10多年，吸走了家里的一群羊和房子前后的所有田地。他说，后悔了。但是，已经太晚了。

输液时，他只能向左倾斜脖子，因为如果脖子向右倾斜，他会卡住埋在脖子右侧的深静脉管，这样输血就会停止。但由于担心血液很快就会滴下来，他偶尔会转向右边看看血袋。

在治疗的日子里，牵牛每天抽三到四支烟，病房的水泥地上到处都是烟头。

下午1点左右，牵牛从床头柜上摸索，拿出一个冷馒头。在他妈妈回来之前，这是他的午餐。

晚上8点10分，体温38.6度

“等我好一点，我就出去打工。”

晚上8点，食物的香味从感染科的小院子里飘出来，牵牛妈妈去买饭还没回来。牵牛笑着说:“来啊。请坐。”

25日观察一天，没有输血，牵牛的精神和昨天大不相同。

“蓝笔，黑笔头，牛皮纸做的书。”从没有意识到恢复意识，再到区分你看到的东西，这个过程是困难和曲折的。医生说，许多血色素如此低的艾滋病患者不能被送去，牵牛花很顽强，活了下来。

牵牛木听着，没有表情。床头还有一个冷馒头。不同的是，买盒饭的时候多了一袋泡菜。

牵牛说我已经很久没吃水果了。我剥了一个橘子，分块喂给他。他似乎狼吞虎咽地吃了下去。吃完牵牛后，他说他一天的伙食费不到5元。他妈妈吃米饭时只放了一些豆花。

5元的食物费，早上和中午只能吃馒头，晚上吃半元的快餐。除了大多数土豆外，绿叶也很少见。不要先吃牵牛花，节省一些，第二天早上再吃。或者吃完后，第二天早上吃一个馒头。

输血使牵牛逐渐有了精力，他开始梦想病好后的事情。“好吧，出去工作，照顾好你的老母亲。”这时，他的母亲从外面带着一盒饭回来了。

一勺两勺，牵牛就像个孩子狼吞虎咽，米粒掉在床上，他摸索着捡起来放进嘴里。他说米饭好吃，不浪费。

看着儿子吃饭，母亲哭了。她说家里以前有一群羊。当牵牛花开始吸毒时，家人也知道。当牵牛花要钱时，他也给了他。后来，牵牛花的毒瘾越来越大，开始偷羊，家人再也不能容忍了。

从1995年到2000年的五年里，牵牛四处游荡，四五次被劳动教育。他这辈子次走出芒市，就是来昆明劳动教育。牵牛说昆明的建筑很高，人很干净。之后，他弹了弹被子上的烟灰。

劳动教育结束后，牵牛花参加了美沙酮替代治疗，但由于再次吸入而中断。从昆明回家后的一年里，牵牛花的身体突然崩溃了，因为他没有服用抗病毒药物。他开始昏厥、疲劳和再生障碍性贫血，几乎夺走了他的生命。

牵牛看着天花板，没有任何表情，甚至说“病好了，好好照顾老母亲。”这句话的时候也是如此。

26日中午12点体温38.5度

“有二三十元吗？给我一些东西”

26日中午12点，在医院门口，病人及其家人挤在卖盒饭的餐馆前。6元，可以买一份干巴加一份土豆。

牵牛的妈妈还是不在，两盒饭放在牵牛的床前。他笑着问，有肉吗？病态的蜡黄已经退了几分钟，牵牛比前几天更有活力。床头柜上有未完成的液体。

牵牛不再陌生，大胆地问我：“有烟吗?”我递给他一支，他接着说，再给一支好吗？枕头旁边放了一盒烟，牵牛满意地笑了。

牵牛小学一年级后，他辍学在家里和父亲一起犁地。当时，他还没有犁高，一瘸一拐地跟着父亲。他的父亲总是把他踢倒在他刚犁的地里，然后对他大声笑。

再大一点，牵牛就会犁地，每耕完一片地，他就会骄傲地看着父亲。父亲没时间理他，他就打牛掉头，犁回来。

长大后，牵牛花开始出去当搬运工。在业余时间，他总是看到工人们躲在一起，不知道该怎么办。后来，我知道他们在吸海洛因。工人们告诉他，他们吸的东西很有活力，感觉很好。他们不厌倦搬木头。于是牵牛花开始和他们一起吸毒。次吸烟时，牵牛花没有感受到同伴们说的美妙。它呕吐了一整天，甚至没有上课。

当我第二次尝试海洛因时，牵牛花进入了一个非常美妙的梦：大哥、母亲和父亲都笑了。当我醒来时，牵牛花躺在一张破旧的垫子上，全身疼痛。

“我家爱这个二儿子。没想到这个二儿子。……”牵牛妈妈又错过了午饭回病房的时间，她又开始哭了。

牵牛妈妈每次买东西都回来很晚。她悄悄地告诉我，她必须先捡垃圾，换钱，然后回医院买食物。有时，她跑得很远，去了芒市郊区；有时很幸运，你可以在医院门口拿到足够的食物。

牵牛躺在病床上，依然木然。临走时，他说：“有没有二三十元，给我点？”牵牛不再像天那样痛苦，期待着出院和未来的生活。

27日晚上10点体温38度

“你走了，没人关心我。”

采访结束后，我第二天回到昆明，后一次见到牵牛。

我手里拿着50元，医生说，不要给牵牛花，给他妈妈。我在床头，把钱给了牵牛花的母亲，她没有说话。

牵牛看着这些，没有说话。“当你离开的时候，没有人关心我。”牵牛说。他次直截了当地表达了他的感激之情，然后说：“你放心，我好了就给你打。如果没有手机，可以用公用给你打。”牵牛声响亮。四天后，他的血液指标逐渐恢复正常。

牵牛不知道，23日，母亲已经为他做好了准备。“如果不行，拆下门板。”牵牛的母亲在感染科院子里说出了她坏的打算。

牵牛在病床上抽烟，完全不知道母亲悄悄为儿子准备后事的悲伤心情。

还是会有很多人关心牵牛，那些在德宏某医院捐钱的医生，那些不愿透露组织名称关注贫困艾滋病患者的NGO，那些同病相怜的人。

牵牛花需要缠绕在树干上才能茁壮成长。牵牛花也是如此。给他一个支点，他就能活得很好。